Урок (2025) смотреть онлайн

( Урок (2025) смотреть онлайн ) описание сюжета: Антон вылетел на обочину жизни вместе с тем вечером, когда авария унесла Лизу. Его спасли, но по-настоящему ожить он так и не сумел. Год потерян – дни растаявшие, лицо серое в зеркале, клиника. Когда сил для боли не осталось, он едет в город детства к старшему брату. Костя встречает без лишних слов, просто ставит рядом. В отличие от Антона, он твёрд, собран, всегда знает зачем. Брат предлагает – давай попробуешь в школе? Антон соглашается, не веря, что сможет что-то дать этим шумным подросткам.
Но класс засасывает в реальность – здесь искренность на вес золота, и боли хватает на всех. Неловкая поддержка одного ученика делает из Антона неожиданного авторитета. Вскоре ему приходится вживаться в новую роль: разговаривать с родителями, гасить ссоры, ловить мельничные рукопожатия после урочных битв. Музыки теперь мало, но в странной тишине звонко откликается чужая надежда. Чтобы не сломаться, он учится стойкости – не показной, а самой обыкновенной, крепкой, с человеческим изъяном. Это другой путь: держать баланс среди чужих штормов и, может быть, однажды понять себя.